Кофе ещё горький. Одеяло сползло с одного плеча, телефон показывает то же время, что и пять минут назад — одна глава, пока чайник не щёлкнул. Чтобы день начался с чьего-то странного, доброго мира, а не с богопротивной почты.
Получив письмо от старой подруги, Гарольд выходит из дома, бросает ответ в почтовый ящик — и продолжает идти дальше. Через всю Англию, в лодочных туфлях, без телефона и карты, потому что верит: пока он идёт, она будет с ним. Невероятно добрый роман о том, что иногда нужно просто идти — и по дороге всплывёт всё, что ты годами от себя прятал.
«Оливия Киттеридж», Элизабет Страут
Тринадцать связанных историй о жителях маленького городка в штате Мэн. Учительница математики Оливия — крупная, резкая, нелюбезная — проходит через все истории случайным свидетелем. Никаких катастроф для утра: завтраки, ссоры, воссоединения тех, кто любит, и кто не умеет сказать.
11:55 PM
Все просьбы утолены, все посуды вымыты, выключатель в коридоре щелчком закрыл книгу дня. Теперь можно открыть другую — ту, что замедляет внутренний бег. Слова ложатся поверх усталости тёплым компрессом. Смотришь в потолок, в котором ещё догорает чья-то история.
«Пиранези», Сюзанна Кларк
Книга-колыбельная о человеке, живущем в бесконечном доме: его нижние этажи затоплены океаном, верхние — облаками. Он ловит любопытных рыб, фиксирует приливы, заботится о скелетах и болтает с птицами. Весь его мир — только этот дом, и герой счастлив. Пока не появляется шестнадцатый.
«Времеубежище», Георги Господинов
Каждый этаж этой психиатрической лечебницы воспроизводит десятилетие прошлого: газеты, мебель, запахи. Пациенты исцеляются. Но скоро сюда начинают приходить здоровые, чтобы спрятаться в уютном, безопасном прошлом. Ещё не зная, что память — лекарство только в малых дозах.